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Dialogue (presque ?) imaginaire avec Alain de Libera 
– C’est à quel sujet ? 
– C’est le Télégramme du Tarn-et-Garonne, qui souhaite par ma modeste entremise 
vous interviouver sur votre œuvre, maître très solide et très subtil 
– (à part soi) : Doctor solidus ? subtilis, mais ce n’est pas faux… (Tout haut) : Entrez 
mon bon, tirez la bobinette… 
– Vous avez une bobinette, laissez moi voir 
– Oui, une bobinette … Mais venez-en au fait ! 
– Pourriez-vous nous dire, dire à nos amis lecteurs, ce qu’elles peuvent attendre de 
vos écrits en cette époque de grand désarroi ? 
– Je crois l’avoir dit clairement dans Morgenstarbe  par ce distique, couronné depuis 
par l’Académie des Jeux Floraux du Périgord : 
Raison et foi hélas n’est plus de saison ; 




– Pourriez-vous cher Alphonse de Libera 
– … Alain… 
– Alain – excusez-moi ! Pourriez-vous donc nous dire, en quelques mots, quel fut votre 
itinéraire intellectuel et spirituel ? 
– Je pensai ouvrir avec un ami un Bois et Charbons, dans la capitale, quand… 
– Est-il indiscret de savoir quel ami ? 
– Un ami qui me veut du bien ; Solivagus Pessimus, le faiseur d’embrouilles, le grand 
sémioticien, un des meilleurs connaisseurs de la pomme cuite, lui même une pomme 
assez molle, si vous voulez bien me permettre ce compliment… 
– Quand.. : je vous ai interrompu : que se passa-t-il ? 
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– Je fus appelé en Hyrcénie (Note de la rédaction : en Hybernie ? cf. Hibernatus  de 
Luiz de Founesse, o.p.)  à épouvanter la normalienne, Solivagus, lui, dans les Friches 
et Taillis de l’Est, s’égosillait au bord des canaux ; il lui en est resté un bel organe… 
– Mais le vôtre, cher maître, si j’en crois votre impressionnante liste de tentatives 
orales doit être colossal…. 
– Colossal, mais solitaire : je ne trouve plus dans notre époque un gueuloir à ma 
mesure, alors je bricole, je bricole… 
– Que bricolez-vous en ce moment ? 
– Je prépare une histoire en 42 volumes du sujet apparent 
– …du sujet apparent ? Qu’est-ce ? Les lecteurs du Quercy et du Rouergue frémissent 
d’impatience à l’idée de ce moment de hiérophanie purement conceptuelle… 
– Le sujet apparent c’est celui qui disparaît sans laisser d’adresse ; c’est un sujet 
maladroit, encombré et encombrant  
– Je me rappelle votre livre admirable : Bébert le nain, dans lequel vous infusâtes, sous 
le couvert d’antiphrases à la limite de l’oxymore déconstruit, oh combien 
insidieusement le drame de la mâle adresse, vous avez imaginé un nain doué d’un 
sexe énorme… 
– Un intellect agent, c’est cela, un sed contra comme le disait le R.P. Klossowski, 
l’érection de l’intelligence contemplative ; un intellectuel n’étant qu’une muqueuse 
érectile promenée sur le monde… 
– … un nain sur les épaules d’un géant, Gargantua ou Mozila, désignant par-delà les 
déroutes inévitables les lendemains déprimants, admirable métaphore du travail du 
philosophe qui ne sait que faire de cette universelle irritation, machine à branler 
célibataire. Mais revenons au sujet apparent ! 
– Je me demande dans une phrase comme « je pèse 80 kg » si je n’est pas un sujet 
apparent et si la véritable structure n’est pas : « 80 kg me pèsent », le sujet réel étant, 
comme toujours, le poids.  
– Je me rappelle avoir lu dans votre petit opuscule Tintin grammairien ou dire le rien 
des remarques très voisines sur « Ciel mon mari !» qui veut dire en fait « Diable ! Son 
rival ! » Il s’agit bien là d’un sujet apparent ? 
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– Il s’agit d’un sujet qui apparaît, mais est-il apparent ? Tout dépend de son adresse.  
– On dit aussi que vous allez traduire et éditer les opuscules théologico-politico-logico-
grammaticaux de Othon de Fezensac sur les monstres cavernicoles ? Est-ce exact ?  
– J’ai découvert une version géorgienne de la Quatrième Dispute sur les Créatures 
Subterranéennes du Pseudo-Augustin, en fait du vrai Cretinus d’Ulm (qu’il ne faut 
pas confondre avec Alanus Badiolensis)…. 
– …. Subterranéennes ? 
– oui, je traduis ainsi deux mots géorgiens très expressifs :  qvesh et mitsa (voir le 
Vocabulaire franco-géorgien du spéléologue amateur, Tbilisi 1992)… 
– ….. et ces créatures pouvez-vous les décrire ? 
– oui des sortes de poissons immobiles, blanchâtres, éternels, dont le métabolisme 
asymptotique au zéro permet de traverser les siècles, des monstres d’économie et de 
sagesse…. 
– …..des sortes de travailleurs du concept ?  
– Non, des praticiens de l’objectivité contemplative. Othon de Fezensac, dont la famille 
s’étend en amont jusqu’à Mérovée, et en aval jusqu’à Robert de Montesquiou-
Fezensac, (1855, Paris- 1921, Menton), voit dans ces êtres quasi transparents les 
lémuriens de l’Epopée disparue du roi Babar (dont il reste quelques traces dans les 
ouvrages du docte Jean de Brunhoff – j’ai montré que certaines chansons remontent 
visiblement au ix
e
 siècle, le mot  parali par exemple (dans parali dirapato)  étant un 
proche du cousin du  paral caucasien).  
– Quel regard jetez-vous sur notre époque, cher maître ? 
– De ma bonne capitale de la banque, dominée par Lutin et Calvaire, je jette un coup 
d’œil étonné mais placide sur la raclette, la pomme cuite et les trous dans le 
fromage ; aux frontières du Saint Empire je n’attends plus les cosaques et le Saint 
Esprit, mais plutôt les Maures et le Messie. Nous n’allons pas comme les marginaux 
de l’Islam poser nos fesses sur le marbre froid ; nous supportons le martyre des 
appartements trop chauffés.  
– Puis-je vous demander d’où vient cette obsession (si je puis risquer un mot si fort, si 
personnel) pour la pomme cuite ? 
 4 
– Si vous aviez lu attentivement mon livre la Baston des universalia et des nominalia 
(Éditions du Basque et la Plume) vous auriez remarqué un sophisme tardif, mais très 
pur : « J’aime les pommes en général » qui est une réponse admirable au 
paralogisme de Hegel – on ne mange pas des fruits en général, mais ou des pommes, 
ou des poires etc.. Je me suis demandé après avoir retracé l’histoire de ce sophisme 
dans quatorze langues et à travers quinze siècles (ce sophisme semble précéder 
l’introduction de ce fruit en Occident et par delà la Chine pointer vers de très anciens 
transferts manichéens de littératures extraterrestres, décrites par le savant américain 
Lovercraft, de l’université d’Arkham), je me suis donc demandé si la pomme cuite est 
un universel à côté de la pomme crue. C’est la même chose quand je prends un bain 
tiède je ne puis m’empêcher de réfléchir à la Dispute de Ratisbonne entre le 
théologien de l’Empereur Hubert le Niais,  et le représentant du grand Vizir sur les 
universaux dans les mélanges : l’eau tiède est-elle un suppôt (suppositum) de 
l’universel caléfacteur et de l’universel frigidifiant ? Ou bien existe-t-il un universel du 
tiède (peut-être un du tiédasse ?) ? Est-ce que Mini-moi dans la saga d’Austin Powers 
est un (petit) suppôt du moi et du minimum ? Ou bien y a t il un universel de la 
grosse tête et un autre du presque rien ? Qu’est-ce finalement que le mojo ? (Note de 
la claviste : la décence m’ interdit de préciser ce qu’est le  mojo de Austin Powers, 
équivalent approximatif du Saint Chrême ou de la Sainte Crème). 
– Je comprends : la pomme cuite serait, comment dites-vous, …. le suppositoire, le 
suppo, le suppôt… 
– … le suppositum… (Note de la rédaction : notre journaliste, Hector Bourgemolle, fait 
ici une faute qui dénote une grande culture : ‘suppositoire’ vient de suppositorium 
qui lui vient de suppositum ; ‘suppôt’ a la même origine, exactement. Mais il ne faut 
pas confondre ‘suppo’ (xx 
è
 s.) familier de ‘suppositoire’ et ‘suppôt’ (1611 sous cette 
graphie, disparaît vers 1660 sous un sens philosophique, cf. les « suppôts de 
l’université » – Boileau- ou les « suppôts du péché » – Bourdaloue) survivance 
élégante à usage précieux ; heureusement peu de contextes se prêtent à une telle 
confusion. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à cette forte menace de 
Rabelais : « je te mettrai au fond de mes chausses, comme on fait d’un suppositoire » 
Pantagruel, II, 29).  
– de l’universel Pomme et de l’universel Cuit. Ou bien la pomme cuite serait un  natural 
kind… 
– …. Je vous en prie ne parlez pas ce langage barbare, googlélique et si positiviste… 
– … un species naturalis… 
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– …. Latin atroce, mais c’est mieux… 
– La pomme serait donc une species naturalis. Mais alors y aurait-il des arbres à 
pommes cuites ?  
– Vous avez saisi l’essence du problème dans sa contexture textuelle multiple, 
polystratifiée, herméneutique et critique à la fois. 
–  Un dernier mot cher maître ! 
– Je vous en prie ….(à par soi) : ce faraud commence à me les briser, l’insolence de la 
presse régionale est incroyable, tout ça pour être invité à la Maison de la Presse de 
Mazamet pour mon prochain livre Ted Lapidus penseur de l’unité des religions de la 
bande dessinée. 
– Pouvez-vous évoquer en quelques mots la mémoire de votre ami Frederic Nef, 
récemment disparu ? (Note de la rédaction : il vient de sortir se promener et n’est pas 
encore rentré)   
– Vous vous rappelez Schumpeter : « je suis le meilleur économiste d’Europe, le 
meilleur cavalier d’Autriche et le meilleur amant de Vienne », avec cette admirable 
descente méréologique. Mon oraison tiendra en ces mots :  il fut le pire logicien de la 
communauté européenne, le plus mauvais métaphysicien de la région Poitou-
Charente (où il n’a jamais mis les pieds quatenus docens), et le plus déplorable 
amant du canton de Cancale. Mais ses amis gardent de lui le souvenir ému d’une 
bonne volonté navrante, d’une spontanéité d’un autre âge pour tout ce qui touchait à 
l’écritoire. Il m’a fait toucher du doigt la Nichtigkeit. (Note de la rédaction : une 
interprétation libertine de ce mot, inconnu de notre staff lexical, semble exclue). 
– … (à part soi) Ces savants, entre eux, pratiquent le jeu viril !  (tout haut) : Je vous 
remercie cher maître de ces précieuses confidences et mises au point. Nos lecteurs 
sauront apprécier le sacrifice consenti à la construction de votre œuvre et causé par 
la livraison gracieuse de ces propos substantiels et nourrissants. Merci, merci. 
 
 
 
 
